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Die  ersten  fünfzig  Exemplare  dieses 
Bandes  wurden  auf  mit  der  Hand  ge¬ 
schöpftem  Büttenpapier  —  die  Illustra¬ 
tionen  auf  Kaiserlich  Japan -Bütten  — 
abgezogen.  Die  in  einem  aparten,  kost¬ 
baren  Ganzleder- Einband  gebundenen 
Exemplare  dieser  Liebhaber- Ausgabe 
sind  von  i  bis  50  einzeln  mit  der  Hand 
numeriert.  Der  Preis  eines  solchen  Exem¬ 
plars  beträgt  zehn  Mark.  Auch  diese 
Liebhaber- Ausgabe  der  „Literatur“  kann 
durch  jede  Buchhandlungbezogen  werden 
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IN  EINEM  RAHMEN 
J.  J.  Bodmer,  Wieland,  Heinse, 
H.  P.  Sturz,  C.  Ph.  Moritz 

von  FRANZ  BLEI 

Mit  dreizehn  Vollbildern 
in  Tonätzung  und  zwei 
Faksimiles 
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Der  Rahmen  um  diese  fünf  Silhouetten  ist  ein 
barocker;  doch  nicht  um  dieses  Rahmens  willen 
sind  diese  fünf  kleinen  Bilder  auf  eine  Tafel  zu 
setzen;  es  wird  nicht  an  eine  verschwundene  Zeit 
erinnert  aus  Kuriosität:  weil  sie  anders  war  als 
die  unsere  ist.  Ich  habe  vielmehr  auf  Bezieh¬ 
ungen  zu  weisen  gesucht,  die  über  das  oft  nur 
episodisch  Bedeutsame  einzelner  hinausgehend 
in  die  neuere  Zeit  weisen  und  in  dieser  noch 
lebend  wirken.  So  schien  mir  Bodmer  als  der 
Empfinder  des  Wortes  bedeutsam  und  Wie¬ 
land,  diese  schöngeistige  Summe  des  achtzehnten 
Jahrhunderts,  für  die  leichte  Grazie  der  Rede; 
Heinse  gab  ihr  die  sinnliche  Leidenschaft,  Sturz 
die  elegante  Gebärde  des  Weltmanns,  lind 
Moritz  die  starke  Reizbarkeit  des  Neuropathen. 
Alles  dieses  sind  Elemente  des  deutschen  Schrift¬ 
tums,  die  eine  noch  nicht  verbrauchte  Tradition 
zum  Anfang  brachten  und  bestimmten. 


J.  J.  BODMER 

ER  STREIT  DER  LEIP- 
ziger  mit  den  Zürichern —  sollte 
er  heute,  da  eineinhalb  Jahr¬ 
hunderte  darüber  vergangen 
sind,  noch  ein  Echo  wecken, 
so  laut  und  lärmend  damals  auch  das  Kampf¬ 
geschrei  war?  Als  eines  Feldherrn  jener  Zü¬ 
richer  Literatenarmee  im  Geschmackskrieg  mit 
Gottsched  und  seiner  Schar  —  so  erinnert  man 
sich  der  Figur  Bodmers  aus  der  Schulstunde. 
Worüber  man  stritt  — -  da  wird  die  Erinnerung 
schon  dunkler.  Man  weiß  vielleicht  noch,  daß 
der  alte  Bodmer  —  er  war  immer  der  alte 
Bodmer  —  das  große  Ansehen  seiner  Zeit  ge¬ 
nossen  hatte,  daß  alles,  was  nach  Zürich  kam, 
dem  Alten  seine  Reverenz  machte,  KJopstock 
und  Wieland,  aber  auch  Goethe  und  Karl  Au¬ 
gust.  Er  gehörte  zu  dem,  was  man  in  Zürich 
gesehen  haben  mußte,  er  war  das,  um  dessent- 
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willen  man  auf  den  italienischen  Reisen  in  Zü¬ 
rich  anhielt.  —  Im  Jahre  1898  waren  es  zwei¬ 
hundert  Jahre,  daß  Bodmer  zur  Welt  kam  und 
das’  beschloß  die  Stadt  Zürich  mit  einer  Bod- 
merausstellung  zu  feiern.  Schon  das  Gebäude, 
in  dem  man  sie  unterbrachte,  war  ein  Ausstel¬ 
lungsobjekt:  Bodmers  liebliches  hochgiebeliges 
Häuschen  ,am  Berg*,  in  dem  er  sein  langes 
Leben  hinbrachte.  Steht  es  auch  nicht  so  gar 
verlassen-einsam  wie  zu  seinen  Zeiten,  da  die 
Dienstmagd  mit  einem  Trommelwirbel  alles  Ver¬ 
dächtige  in  der  Nähe  ihrem  Herrn  melden 
mußte,  so  hat  es  doch  die  freie  Umschau  nicht 
verloren,  die  Goethe  entzückt  und  aus  der  sich 
Bodmer  selber  gar  nichts  gemacht  hat:  gegen 
Abend  die  türmige  Stadt  und  der  Zug  des  Uto- 
berges,  zur  Rechten  das  heitere  Tal  der  Limmat 
und  links  zum  Süden  hin  der  See  und  das 
Hochgebirge,  ln  Bodmers  zwei  kleinen  Stuben 
und  in  zwei  größeren  getäfelten  Sälen  war  die 
Ausstellung  und  alles  zu  sehen,  was  man  auf- 
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gebracht  hatte,  eine  Erinnerung  an  das  Züricher 
geistige  Leben  jener  Zeit  zu  geben,  in  Bildern 
und  Stichen,  Büchern  und  Briefen,  Medaillen, 
Büsten  und  allerlei  Gerät.  Bodmer  war  der 
Anlaß,  einer  Zeit  zu  gedenken,  wo  Zürich  eine 
Residenzstadt  des  literarischen  Deutschland 
war,  oder  wie  die  Züricher  stolz  damals 
sagten  —  die  Geburtsstadt  des  guten  Ge¬ 
schmackes.  Man  ging  mit  großem  Ernst  und 
gelehrtester  Gewissenhaftigkeit  ans  Werk,  das 
Rind  glücklich  in  die  AVelt  zu  bringen.  Die 
Porträts  der  Beteiligten,  dieser  würdigen  Herren 
Dichter  in  Perücken,  Zöpfen  und  blanken  Häup¬ 
tern,  in  Chorröcken,  Bürgermeisterschauben 
und  im  Galagewand  der  Barockmode,  die  um¬ 
ständlich  ausführlichen  Traktatbriefe,  die  man 
durch  die  Scheiben  der  Vitrinen  lesen  konnte, 
in  denen  sie  ausgestellt  waren,  die  Bücher  in 
Saffian  und  Schweinsleder,  von  den  zierlichen 
typographischen  Kunststücken  Geßners  bis  zu 
den  großen  Quartos  der  Lavater’schen  Physio- 
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gnomik  —  alles  das  weckte  im  Beschauer  ein 
Gefühl  großer  Behaglichkeit.  Man  mußte 
lächeln,  wie  in  eine  so  pedantische  Gesellschaft 
von  Pastoren,  Bürgermeistern  und  Professoren 
so  stark  das  Dichten  fahren  konnte  und  man 
mußte  an  eine  Ausstellung  denken  wie  etwa 
H  ermann  Conradi  und  seine  Zeit  —  wie  un¬ 
solide  würde  die  ausschauen!  Und  hier  alles 
so  sauber  und  gründlich,  so  voll  sittlicher  Recht¬ 
schaffenheit  und  Bürgertugend.  Den  einzigen 
Lavater  ausgenommen,  diesen  morbiden  Grübler 
und  Traumdeuter,  waren  alle  diese  Züricher 
Dichter  —  achthundert  waren  es  nach  Heinse 
im  Jahre  1780  —  Dilettanten,  die  es  so  gut 
meinten  wie  sie  es  schlecht  konnten.  Pedanten 
durch  Geburt,  gute  Bürger  durch  Beruf,  und 
Dichter,  weil  es  einer  dem  andern  nachmachte. 
Und  Bodmer  war  den  übrigen  siebenhundert- 
neunundneunzig  darin  ein  Meister  im  Guten 
und  Schlimmen.  Und  doch  bedeuten  die  eif¬ 
rigen  Züricher  Kämpfer  um  den  guten  Ge- 
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schmack  nicht  wenig  für  die  deutsche  Kunst. 
Denn  sie  waren  Enthusiasten.  Sie  trieben  ihre 
pedantische  Schreiberei  mit  einem  jungen  Feuer, 
das  damals  in  Deutschland  zum  erstenmal  wieder 
aufglänzte.  Immer  standen  sie  auf  den  Zinnen 
ihrer  stolzen  papiernen  Geschmacksburg  und 
lugten  nach  den  Talenten  aus,  schossen  ihre 
Pamphlete  los,  wo  sie  einen  Fälscher  der  Kunst 
zu  entdecken  meinten,  und  läuteten  mit  allen 
Glocken,  wenn  in  deutschen  Landen  sich  ein 
neuer,  noch  nicht  gehörter  Ton  vernehmen  ließ. 
Und  der  Burghauptmann  Bodmer,  diese  , Flenne 
für  Talente',  wie  ihn  Goethe  nannte,  allen  vor¬ 
an.  Woher  kam  ihnen  das?  Weshalb  war  diese 
Rolle  gerade  den  Schweizern  zugefallen?  Ich 
möchte  darauf  eine  Antwort  wagen,  deren  Rich¬ 
tigkeit  sich  philologisch  nicht  beweisen  läßt, 
trotzdem  sie  den  Grund  auf  die  Sprache  ab¬ 
stellt.  Goethe  schreibt  in  dem  Aufsatze  über 
die  deutsche  Sprache:  „Wenn  eine  gewisse 
Epoche  hindurch  in  einer  Sprache  viel  ge- 
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schrieben  worden  ist,  so  ist  die  Sprache  er¬ 
schöpft,  so  daß  ein  jedes  mäßige  Talent  sich 
der  vorliegenden  Ausdrücke  als  gegebener 
Phrasen  mit  Bequemlichkeit  bedienen  kann.“ 
Die  deutschen  Schweizer  lieben  und  pflegen 
ihren  Dialekt  wie  sonst  kein  deutscher  Stamm 
den  seinen,  und  ihre  Schriftsteller  holen  sich 
aus  dieser  lebendigen,  immer  frischen  und  er¬ 
giebigen  Quelle  die  Kunst  ihrer  Rede,  kantige 
und  vollsinnige  Worte,  die,  leicht  dem  Hoch¬ 
deutschen  angepaßt,  neu  und  stark  wirken,  Wort¬ 
bildungen  und  Wortfügungen,  denen  man  es 
anmerkt,  daß  sie  erst  im  Dialekt  empfunden 
und  gedacht,  dann  geschrieben  sind.  Jeder 
Schweizer  erwirbt  sich  seine  Schriftsprache  aus 
dem  Dialekt  heraus.  Die , Hochdeutschen'  haben 
nur  eine  literarische,  papierne  Sprachtradition, 
seit  Luther  den  deutschen  Sprachkompromiß 
schuf.  Die  Deutschen  schreiben  durchschnitt¬ 
lich  gewandter  und  durchschnittlich  unpersön¬ 
licher,  das  ist  schlechter.  Des  Schweizers 

B'RJWV'ES :  DIE  VITET{ATHT{.  BJIÄ’D  XIII  B 
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Schreiben  ist  ein  Sprechen,  des  Deutschen 
Sprechen  selbst  ein  Schreiben.  Sprechen  lernt 
der  Deutsche,  aber  das  Schreiben  ist  ihm  an¬ 
geboren.  Dem  Schweizer  fällt  es  schwer,  hoch¬ 
deutsch  zu  reden;  schreibt  er  es,  so  denkt  und 
bildet  er  im  Dialekt  und  übersetzt,  während  er 
schreibt.  Dies  zwingt  ihn,  jedes  Wort  zu  wägen, 
von  seinem  gemeinen  Gebrauch  zu  dissoziieren, 
denn  keines  stellt  sich  ihm  leicht  von  selbst 
ein,  geschweige  daß  es  ganze.  Sätze  täten,  wie 
sie  so  mühe-  als  gedankenlos  der  schnellen 
Feder  des  gewöhnlichen  deutschen  Journalisten 
entfließen.  So  wird  sich  vielleicht  das  langsame, 
bedächtige  Tempo  des  Stils  Gottfried  Kellers 
erklären  und  auch  die  sprachliche  Eigenart 
selbst  der  kleinsten  unter  den  gegenwärtigen 
Schweizern,  soweit  sie  nur  einige  Kunst  be¬ 
sitzen.  sDie  geleckte  Glätte  jener  beliebten  deut¬ 
schen  Erzähler  hat  die  Schreibart  der’Schweizer 
nicht,  sie  ist  aber  auch  frei  vom  leeren  Getön 
der  Phrase. 
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Diesem  Nährboden  des  Dialektes  entwuchsen 
in  einer  Zeit  des  dürrsten  und  erbärmlichsten 
Zustandes  der  deutschen  Sprache  den  Bodrner 
und  Breitinger  ihre  guten  Einfälle  von  der 
deutschen  Dichtkunst.  Aus  einer  noch  unver¬ 
brauchten  Sprache  kamen  ihnen  neue  Ideen. 
Die  Erziehung  durch  ihren  Dialekt  führte  sie 
zu  den  Ahnungen  einer  deutschen  Kunst,  die 
sie  selber  aber  nicht  ganz  verstanden,  als  sie  er¬ 
blühte.  Sie  hielten  sich  nämlich  selber  für 
Dichter  und  hielten  als  Dichter  nicht,  was  sie 
als  naive  Theoretiker  manchmal  so  gut  ver¬ 
sprochen  hatten.  Kein  Dichter  hat  sich  auch 
an  ihrem  Streit  beteiligt:  Haller  schwieg,  und 
was  Wieland  dazu  schrieb,  tat  er  seinem  Brot¬ 
herrn  Bodrner  zu  Dank  und  nicht  weil  das  Herz 
ihn  drängte.  Klopstock  erregte  sich  an  Bod- 
mers  Miltonübersetzung  zu  seinem  Messias; 
für  den  Homer,  die  Nibelungen  und  die  Minne¬ 
sänger,  die  Bodrner  der  deutschen  Kunst  ent¬ 
deckte,  dankte  ihm  eine  spätere  Zeit. 
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„Er  blieb  sein  Leben  Jang  ein  Kind“,  sagte 
Goethe  von  dem  Alten.  Gern  zu  helfen  bereit, 
wenn  sich  das  Opfer  seiner  Hilfe  von  ihm  auch 
geistig  bevormunden  ließ,  großmütig  und  feurig 
in  der  Anerkennung  anderen  Verdienstes,  aber 
zu  dem  Glauben  heimlich  geneigt,  daß  er  es 
eigentlich  doch  besser  träfe,  war  er  eitel  und 
selbstbewußt  bis  zur  Lächerlichkeit,  oft  voll 
Bosheit  und  kindischer  Freude  an  der  Intrigue 
und  als  Dichter  ohne  Gesch/nack  und  Phan¬ 
tasie.  Seine  Epen  und  Dramen  kann  kein 
Mensch  mehr  anders  lesen  als  um  ihrer  unbe¬ 
absichtigten  Komik  willen.  Im  ,Noah‘,  der 
aufgeschlagen  in  einem  Kasten  der  Ausstellung 
lag,  Jas  ich  und  schrieb  mir  daraus  eine  Stelle 
auf,  wo  Mädchen  den  Blütenstaub  der  Tulpen 
vermengen,  um  sie  fruchtbar  zu  machen,  „nichts 
wissend  von  der  Pflanzen  verschiedenem  Ge¬ 
burtsglied  noch  ihren  hochzeitlichen  Gebräu¬ 
chen.“  Zu  einem  Freunde  meinte  Bodmer  ein¬ 
mal.  „Darf  ich  Ihnen  im  Geheimensagen,  wann 
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meine  Gedichte  mir  am  besten  gefallen?  Wann 
ich  zuvor  einen  Gesang  der  Odyssee  gelesen 
habe.“  Solche  Naivetät  macht  den  Alten  sym¬ 
pathisch.  Er  gehört  zu  Jenen  in  der  deutschen 
Literatur,  denen  man  eine  kleine  Verbeugung 
macht,  ohne  viel  nach  dem  Grund  solcher  Ehrung 
zu  fragen.  Aber  sein  Tun  hat  gewirkt,  wenn 
auch  in  dem  Großen  diese  kleine  Wirkung  nicht 
mehr  erkennbar  ist,  die  von  ihm  ausging. 
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ER  ARME  VERFASSER 
des  Goldnen  Spiegels  und  des 
Agathon,  der  zu  seiner  Zeit 
Königen  und  Herren  die  wun¬ 
dersamsten  Wahrheiten  sagte,  der 
sich  auf  die  Verfassungen  so  trefflich  verstand, 
als  es  noch  keine  gab,  der  edle  Vorläufer  des 
neuen  Reiches  muß  nun,  im  den  Zeiten  der 
Freiheit,  da  Herr  P.  täglich  den  bloßen  Hin¬ 
tern  zum  Fenster  hinausreckt,  da  Herr  G.  mit 
der  liberalsten  Zudringlichkeit  einem  neuen  Kö¬ 
nige  eine  unbedingte  Preßfreiheit  abtrutzt,  die 
Schoßkinder  seines  Alters,  die  Produkte  seiner 
Silberhochzeit,  gleich  namenlosen  Liebeskindern, 
verheimlichen.  Vor  vierzehn  Tagen  ungefähr 
kam  er  nach  Weimar,  um  für  diese  Publikatio¬ 
nen,  mit  denen  er  sich  im  Stillen  beschäftigt 
hatte,  einiges  Lob  einzuernten;  er  las  sie  in 
allen  Etagen  unseres  Geschmacks-  und  Gesell- 
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schaftshauses  vor  und  ward  mit  mäßiger  Gleich¬ 
gültigkeit  aufgenommen,  so  daß  er  vor  Unge¬ 
duld  bald  wieder  aufs  Land  flüchtete;  indessen 
hielt  man  Rat  und  jetzt  hör’  ich,  ist  ihm  ange- 
kündigt,  diese  Mestizen  eines  aristodemokrati- 
schen  Ehebandes  in  der  Stille  zu  erdrosseln 
und  im  Keller  zu  begraben,  denn  ausgesetzt 
dürfen  sie  nicht  werden.“  (Goethe  an  Schiller, 
den  2.  Mai  i  798.)  Das  war  ja  nicht  gerade  der 
Ton,  in  dem  Goethe  mit  dem  Jaudator  temporis 
acti‘,  dem  , guten  Alten'  offiziell  verkehrte,  aber 
doch  das  Urteil  als  ein  Scherz,  den  man  sich 
mit  dem  alten  Erbstück  der  klassischen  Familie 
machen  durfte,  über  dessen  altmodisches  Klei¬ 
dergerät  und  ausfagonnierte  Verbeugungen  man 
wohl  lächelte,  wenn  er  beides  für  das  Neueste 
ausgab,  dessen  Anwesenheit  im  Kreise  man  aber 
doch  mit  respektvollem  Behagen  genoß  um 
ihrer  Liebenswürdigkeit  willen  und  aus  Pietät. 
Nur  die  jungen  Heißsporne  der  jeweils  neuen 
Generationen  —  Wieland  erlebte  und  erlitt 
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mehrere  —  waren  ohne  allen  Respekt  gegen 
dieses  Stück  alte  Zeit,  das  da  noch  in  die  neue 
so  weit  hineinwuchs.  Erst  wollten  der  junge 
Goethe,  Lenz  und  Wagner  den  alten  „unter  die 
Banke  bringen“,  dann  waren  es  die  nächsten 
Jünglinge,  die  beiden  ,Götterbuben‘  Schlegel, 
die  ihn  sehr  rüde  anfuhren.  Den  einen  war  seine 
Moral  ein  Gräuel,  den  andern  seine  Ästhetik. 
Diese  wütenden  und  mit  allen  Bosheiten  ge¬ 
spitzten  Angriffe,  die  so  tragikomisch  zu  der 
Liebenswürdigkeit  kontrastierten,  mit  der  sie 
Wieland  kaum  abwehrte,  ja  die  er  sogar  dem 
Publikum  empfahl,  wenn  sie  ihm  wie  Goethes 
Farce  gefielen,  sie  galten  der  alten  Zeit,  die  in 
Wieland  alle  ihre  Art  legte  und  in  ihm  noch 
eine  dauerhafte  Spätblüte  entfaltete.  Der  Streit 
um  ihn  war  keine  Angelegenheit  zwischen  Künst¬ 
lern  so  sehr  als  zwischen  Kulturen.  Nur  die 
Einsichtigen,  deren  Jugend  noch  in  die  Zeit 
vor  der  Revolution  fiel,  waren  pietätvoll  und 
lästerten  voll  historischen  Sinnes  ihr  Gestern 
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nicht,  waren  sich  seiner  schönen  und  guten 
Stunden  dankbar  bewußt.  Sie  wußten  und  sagten 
es,  daß  Wieland  den  Deutschen  die  »Bildung' 
gegeben  hatte:  um  dieses  erfuhr  er  von  einigen, 
wie  von  Goethe,  schon  bei  seinen  Lebzeiten 
historische  Würdigung. 

Es  hatten  die  steilen  Tugendphantome  Klop- 
stocks  und  der  teutschen  Barden  die  leicht  be¬ 
geisterten  Deutschen  in  eine  Höhe  gebracht, 
deren  dünne  Luft  sich  kaum  mehr  atmen  ließ. 
Man  fing  an,  sich  nach  den  menschlichen  Tälern 
zu  sehnen,  und  als  Wieland  da  diese  goldene 
Mittelstraße  durch  das  irdische  Dasein  legte, 
folgten  ihm  freudig  erlöst  die  „guten,  ehrlichen, 
wohlmeinenden,  nüchternen  Seelen“,  für  die  zu 
schreiben  er  erklärte.  Der  wahre  Menschenkenner 
findet  die  Tugend  weit  weniger  glänzend,  das 
Laster  weit  erträglicher,  als  beide  scheinen.  An¬ 
laß  der  Tugend  ist  oft  Schwäche,  und  das  Laster 
hat  in  seiner  Entstehung  so  manches,  das  ent¬ 
schuldigt,  und  in  seinem  Gefolge  so  viele  An- 
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nehmlichkeiten,  die  nur  ein  schwärmender  Jüng¬ 
ling  ohne  Erfahrung  verdammen  kann.  So 
kopulierte  er  die  neue  französische  Heilslehre 
mit  der  weltmännischen  Heiterkeit  des  Horaz 
und  setzte  die  in  den  messianischen  Himmeln 
taumelnden  und  erdbedürftigen  Deutschen  wie¬ 
der  auf  die  Füße  und  alles  freute  sich  der  wieder¬ 
erlangten  natürlichen  Gangart.  Die  Legende 
jener  nicht  moralischen  aber  umsomehr  mora¬ 
lisierenden  Zeit  schuf  allerdings  ein  Bild,  Wie¬ 
land  habe  die  Menschen  gleich  auf  alle  Viere 
gesetzt,  daß  sie  nun  den  Schweinen  gleich  den 
Weg  durch  das  von  Philosophie  immunisierte 
Laster  gingen.  Daß  es  sich  viele  gleich  so  be¬ 
quem  machten  und  manche  aus  Wielands  lite¬ 
rarischem  Gefolge  dies  förderten  und  sich  da¬ 
bei  wohl  auch  auf  des  Meisters  ,Comische 
Erzählungen*  beriefen  —  was  ist  da  weiter  da¬ 
bei?  „Das  Genie  hat  von  jeher  solche  Wage¬ 
stücke  unter  seine  Gerechtsame  gezählt“  sagte 
Goethe  in  seiner  Logenrede  auf  Wieland  mit 
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Beziehung  auf  die  erotischen  Scherze.  Und 
Wieland  tat  selber  alles,  sich  jene  Gefolgschaft 
vom  Leibe  zu  halten,  die  ihm  in  Dingen  der 
Liebe  zu  weit  gingen.  Die  Liebe,  wie  er  sie 
mochte,  war  ein  graziöses  Kind  der  Laune,  mit 
dem  sich  wohl  eine  Pause  zwischen  Horaz  und 
Lukian  vertändeln  ließe.  Die  Liebe  eine  Leiden¬ 
schaft  war  ihm  fremd  wie  dem  ganzen  künst¬ 
lerischen  Barock.  Schon  in  der  Zeit,  da  Wie¬ 
land  sich  noch  der  Gunst  Bodmers  erfreuen 
konnte,  dichtete  er: 

„Nur  der  sie  sparsam  braucht,  empfindet  un- 

bereut 

„Das  allersüßeste,  die  Lust  der  Sinnlichkeit.“ 
Diese  Lehre  der  Sparsamkeit  wurde  später  im 
, Ganymed“,  da  Bodmer  über  den  Gefallenen 
klagte  und  zürnte,  keine  Lehre  der  Verschwen¬ 
dung,  und  war,  wie  sie  war,  für  die  damaligen 
Deutschen  von  einigem  Geschmack  eine  gute 
Tat.  Die  Entrüstung  der  jungen  Künstler  galt 
auch  gar  nicht  Wielands  Unanständigkeit“,  die 
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uns  heute  naiv  und  unschuldig  vorkommt,  wenn 
wir  sie  über  der  Grazie  überhaupt  bemerken. 
Lichtenberg  hatte  natürlich  recht,  da  er  einem 
Freunde  schrieb: 

„Die  Leute  werfen  Wielanden  vor,  daß  er  die 
junge  Unschuld  am  Altar  der  Wollust  schlachte, 
bloß  weil  der  Mann  auch  ein  paar  allzufreie 
Gedichte  gemacht  hat.  Die  Unschuld  der  Mäd¬ 
chen  ist  in  den  letzten  zehn  Jahren,  da  die 
,Comischen  Erzählungen'  heraus  sind,  nicht  um 
ein  Haar  leichter  zu  schlachten  als  vorher.“ 

Was  an  Wieland  den  Zorn  der  Jungen  erregte, 
war  diese  Art  der  alten  Zeit,  die  in  dem  Ero¬ 
tischen  nur  eine  heitere  Angelegenheit  sah,  wo¬ 
mit  ein  Spiel  zu  treiben  so  Laune  als  Begierde 
befriedigt.  Und  der  durchaus  verstandesmäßige 
Vortrag  solcher  Anschauung  war  ihr  Ärgernis. 
Wieland  mußte  mit  seiner  Person  für  die  Lebens¬ 
klugheit  und  Liebesanschauung  einer  zu  Ende 
gehenden  Zeit,  die  er  mit  solchem  Talent  in¬ 
karnierte,  büßen.  Das  Leben  nach  den  klugen 
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Maximen  der  alten  Leute  sich  einzurichten  ist 
nie  die  Art  der  Jugend  gewesen  und  war  es 
am  wenigsten  der  Jugend  von  damals,  die  mit 
Stolz  und  programmatisch  sans  culotte  ging. 
Wieland  war  ein  idealer  Prinzenerzieher  in  einer 
Zeit,  die  schon  daran  dachte,  die  Prinzen  zu 
guillotinieren.  Was  konnte  da  seine  gute  Lehre 
den  Henkern  sein! 

Wieland  träumte  mit  neunundvierzig  Jahren, 
da  er  drei  Jahre  vorher  mit  dem  , Oberon'  sein 
letztes  Gedicht  gegeben  hatte,  von  einer  Ge¬ 
rechtigkeit  und  einem  Ruhme,  die  ihm  in  zwei 
bis  dreihundert  Jahren  widerfahren  würden. 
Das  meinte  er  wohl  nur  in  einem  seiner  selte¬ 
nen  Anfälle  schlechter  Laune,  denn  er  genoß 
Ruhm  und  Ansehn  seinerZeit  wie  keiner  neben 
ihm;  ja  er  war  mehr  als  berühmt,  er  war  be¬ 
rüchtigt.  Aber  Ruhm  und  Ruf  verdankte  er  der 
Zeitgemäßheit  seines  besten  Werkes,  und  die 
zeitgemäßen  Autoren  haben  eine  problematische 
Unsterblichkeit.  Wieland  tat  alles,  um  sich  seinen 
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Zeitgenossen,  die  schon  lange  nicht  mehr  die 
Genossen  seiner  Zeit  waren  —  er  starb  acht 
Jahre  nach  Schillers  Tod  —  im  Gedächtnis  zu 
erhalten;  er  war  schreibend  tätig  bis  in  die 
letzten  Tage  seines  hohen  Alters.  Aber  wie  er 
bescheiden  als  einer  der  ersten  die  alles  über¬ 
ragende  Größe  des  jungen  Goethe  anerkannte, 
so  bewahrten  ihn  kluge  Politik  und  richtige 
Selbstwertung  davor,  wie  Herder  oder  Klop- 
stock  den  Verkannten  zu  spiden.  Er  blieb  noch 
als  Greis  anteilnehmend  tätig,  trug  keine  der 
vielen  Unarten  nach,  die  ihm  die  goldene  Frech¬ 
heit  der  Neukommenden  antat  und  zeigte  so, 
daß  er,  wenn  sonst  auch  nichts,  so  doch  die 
Philosophie  seiner  Bücher  im  Blute  hatte,  die 
eine  heitere  Gelassenheit  lehrte  wie  er  sie  lebte. 
Ja,  wenn  sonst  auch  nichts.  Denn  hinter  diesem 
Erotiker  sucht  man  selbst  das  kleinste  Aben¬ 
teuer  vergeblich,  ln  früher  Erkenntnis  einer 
schwachen  Gesundheit  vermied  er  derlei,  zeigte 
es  sich  auch  nur  von  weitem.  Daß  er  so  der 
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Heide  nicht  war,  das  wußten  schon  die  Zeit¬ 
genossen.  Der  boshafte  Lenz  sagt  von  ihm: 

„ . Mopsus  hatte  nie 

Erfahren  in  dem  Stück  als  mit  der  Phantasie. 
Doch  hatt’  er  von  den  frühsten  Kinderjahren 
Gelesen  und  studiert,  was  andere  erfahren.“  — 
Am  längsten  wirkend  blieb  Wieland  in  Wien. 
Hier  hatte  er  seine  treuesten  Verehrer,  seine 
zahlreichsten  Imitatoren,  seine  schamlosesten 
Nachdrucker.  Goethe  sagte  es  einmal  zum  Ecker¬ 
mann:  „Das  südliche  Deutschland,  besonders 
Wien,  sind  Wieland  ihre  poetische  und  prosa¬ 
ische  Kultur  schuldig.“  Und  in  einem  Briefe 
an  einen  Wiener  Freund  schreibt  Wieland  voll 
Liebe  für  die  Stätte  seines  intensivsten  Wir¬ 
kens: 

„Wien  sollte  in  Deutschland  sein,  was  Paris 
in  Frankreich,  und  wir  alle  sollten  in  Wien 
sein  —  das  wäre  eine  herrliche  Sache.“ 

Die  französische  Kultur  der  Leopoldinischen 
Zeit,  die  das  Genie  des  Prinzen  Eugen  hier  schuf. 
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hatte  den  Boden  gelockert,  und  das  bequeme 
Temperament  seines  Landsmannes,  das  Extreme 
vermeidet  und  die  Mitte  sucht,  wo  man  nicht  be¬ 
stimmt  zu  sein  braucht  und  eines  ausgetretenen 
Pfades  sicher  ist,  mußte  in  Wieland  seinen  be¬ 
vorzugten  Dichter  finden.  Da  kamen  dann  auch 
die  Blumauer,  Alxinger,  Müller  und  Meier  in 
prächtiges  Gedeihen.  Noverre  tanzte  die  „Co- 
mischen  Erzählungen“  in  Balletten,  und  auch 
die  Feuerwerker  fehlten  nfcht,  der  deutsche 
nicht  und  nicht  der  ,wällische‘,  die  Musarion 
und  die  Grazien  in  Girandolen  auffliegen  ließen 
und  die  Wiener  begeisterten.  Wien  blieb  Wie¬ 
land  treu,  als  man  ihn  draußen  fast  vergessen 
hatte,  mit  einer  Treue,  die  noch  das  Unglück 
Grillparzers  war. 

Aber  ist  Wieland  vergessen?  Es  ist  manches 
in  den  Wünschen  und  Neigungen  unserer  Zeit, 
das  an  ihn  erinnert  und  Lust  zu  ihm  macht. 
Man  hat  sich  auf  das  Große  im  heutigen  deut¬ 
schen  Schrifttum  müde  gewartet,  ist  so  oft  von 
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bloß  Abstrusem  getäuscht  worden,  daß  sich 
ganz  ohne  Zutun  ein  Geschmack  und  eine  Kunst 
des  Anmutigen  der  kleinen  Gefühle  entwickelt  hat. 
Man  sucht  da  und  dort  die  empfindsamen  Zärt¬ 
lichkeiten  beschnittener  Taxuslauben  auf,  wo 
schon  Belinde  wartet,  redet  Alexandriner,  die 
wie  Bonbons  schmecken  und  legt  das  Spitzen¬ 
taschentuch  unters  Knie,  bevor  man  darauf  sin¬ 
kend  seine  Amour  erklärt.  Und  etwas  später 
zieht  der  junge  Herr  dann  wohl  ein  kleines 
Saffianbändchen  aus  der  Rocktasche  und  liest 
mit  Belinde  , Diana  und  Endymion'. 
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] E  KUNST  KANN  SICH 

nur  nach  dem  Volke  richten, 

unter  welchem  sie  lebt;“  und 

dann  wie  in  Anwendung  dieses 
allgemeinen  Satzes  auf  einen 
Einzelfall:  „Für  alle  Art  von  Schönheit  sind 
wir  Deutsche  unwissend  und  Barbaren.  Die 

Produkte  der  Kunst  müssen  in  Deutschland 

wie  das  Unkraut  wachsen;  da  ist  keine  Pflege 
und  Wartung.“  Diese  schlechte  Meinung  über 
die  deutsche  Kultur  teilte  Heinse  mit  den  besten 
seiner  Zeit,  wenn  es  auch  von  keinem  so  rück¬ 
sichtslos  ausgesprochen  wurde:  die  deutsche 
Kultur  ist  Barbarei.  Diese  Anklage  ist  all  die 
Zeit  her  nicht  verstummt  und  in  den  letzten 
Jahren  lauter  zu  hören  als  je  zuvor.  Dieses 
vielbeklagte  Unvermögen  der  Deutschen  zu 
einer  gemeinen  Kultur  —  die  Tatsache  hinge¬ 
nommen,  die  Gründe  nicht  untersucht  —  hat 
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im  einzelnen  manches  Merkwürdige  gefördert, 
es  hat  vielleicht  dieses  Unvermögen  der  All¬ 
gemeinheit  das  Eigenbewußtsein  und  die  Selbst- 
willigkeit  der  einzelnen  zu  dieser  Stärke  des 
Ausdrucks  gebracht,  die  wir  so  vernehmlich  bei 
den  Deutschen  treffen.  1  ndividualismus  —  dieses 
Wort  ist  eine  deutsche  Schöpfung  und  bezeich¬ 
net  eine  spezifisch  deutsche  Tatsache.  Aber  auch 
das  Wort  Kultur  ist  deutscher  Erfindung,  doch 
eine  deutsche  Tatsache  scheint  es  wohl  nicht  zu 
sein.  Der  Typus  des  Einzelnen,  der  sich  als  die 
Welt  empfindet  und  verkündet,  ist  so  deutsch 
wie  sein  aus  dem  Mangel  geborenes  Gegenspiel, 
der  Kultursucher,  der  mit  geschmacksatter  Erudi¬ 
tion  und  klaren  Einsichten  und  voll  historischen 
Sinnes  fremde  Kulturen  erkennt  und  den  Deut¬ 
schen  ein  kosmopolitisches  Ziel  aufstellt,  das 
sie  erstreben  sollen  als  das  ihnen  entsprechende. 
Die  Traditionen  eigenen  Stammesgefühls  sind 
dem  stämmereichen  Deutschen  unbekannt;  so 
ist  er  allem  Fremden  ohne  Widerstand  zugäng- 
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lieh,  ja  verJiert  sich  völlig  in  ihm,  wenn  er  von 
der  eigenen  Scholle  gelöst  ist.  Diese  Fremd¬ 
heit  wird  dort  System,  wo  sie  das  fremde  Bei¬ 
spiel  als  Muster  lehrt.  Die  Empfehlung  der 
französischen  Kultur  war  die  Mode  des  acht¬ 
zehnten  Jahrhunderts,  der  man  willig  folgte 
und  die  erst  mit  Rousseau  ihr  Ende  erreichte; 
denn  da  erkannten  die  Deutschen,  daß  sie  des 
Sentimentalismus  halber  nicht  französisch  zu 
sein  brauchten  und  hatten  im  Werther  sein 
stärkstes  Dokument.  Die  kleinen  Geister,  be¬ 
sonders  des  brandenburgischen  Nordens,  be¬ 
wegten  sich  wohl  noch  länger  in  einer  etwas 
seichten  Aufklärungskultur  nach  dem  Muster 
der  Franzosen,  aber  feinere  Köpfe,  die  mehr 
nach  Menschen  als  nach  Ideen  aus  waren,  wie 
Lichtenberg  und  Sturz,  empfahlen  schon  Eng¬ 
land,  wenn  auch  nur  mit  dem  einen  Erfolg, 
den  neueren  deutschen  komischen  Roman  zu 
veranlassen.  Denn  schon  brachte  Winckelmann 
die  zweite  Renaissance  der  Antike  und  zeigte, 
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■  wenn  auch  nur  in  leichten  Umrißlinien,  den 
Deutschen  wieder  einmal  ihre  große  Entbehr- 
nis:  eine  Kultur.  Und  diesmal  war  es  eine, 
;  deren  Ganzes  zu  fassen  in  der  Möglichkeit 
1  war,  denn  die  Welt  der  schönen  Götter  lag  ab- 
;  geschlossen  und  vollendet. 

Die  Müdigkeit  von  deutscher  Barbarei  und 
Sehnsucht  nach  Erfrischung  trieb,  die  Spuren 
des  goldenen  Zeitalters  aufzusuchen,  die  im 
!  Süden  lagen:  Italia  düs  sacra!  Und  es  kam 
über  die  Deutschen  jener  Zeit  diese  gesunde 
Krankheit,  von  der  die  Madame  de  Stael  als 
der  Fatigue  du  Nord  spricht.  Es  beginnt  die 
Zeit  des  zweiten  Einfalls  nordischer  Barbaren  in 
den  Süden,  die  Zeit  der  Jtaliänischen  Reisen'. 

Müdigkeit  und  Sehnsucht  nach  Erfrischung: 
denn  nach  so  vieler  Beschäftigung  mit  der  theo¬ 
retischen  Menschheit  wollte  man  den  Menschen. 
Eine  stärkere  Sinnlichkeit  wachte  auf,  die  sich 
an  der  Schönheit  des  Sichtbaren  berauschte 
und  in  der  sichtbaren  Welt  die  Wunder  sah. 
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Der  neue  erotische  Charakter  fand  auch  in  der 
Lust  am  Reisen  seinen  Ausdruck. 

Im  November  des  Jahres  1780  ging  Heinse 
über  die  Alpen.  Nichts  ließ  er  zurück,  von 
dem  er  sich  nicht  gern  getrennt  hätte,  nichts 
nahm  er  mit,  das  ihm  die  Reise  beschwert  hätte. 
Er  hatte  lichtdurstige  Augen  und  ein  feuriges 
Herz;  er  verließ  sich  auf  das  Glück  des  Aben¬ 
teuers.  Er  hatte  kein  Programm  für  Italien. 
Er  wußte  nur  dieses,  daß  er  daheim  verkommen 
würde,  so  in  der  Enge  zwischen  Vater  Gleim 
auf  der  einen,  Wieland  auf  der  anderen  Seite. 
Denn  was  er  bis  zu  seiner  Reise  geschaffen 
hatte,  war  Literatur,  die  er  Wieland  dankte 
und  dessen  französischen  Gläubigern,  wenn 
auch  Goethe  ihn  damals  „ein  herrliches  Genie“ 
nannte  und  „nicht  gedacht  hätte,  daß  so  viel 
Grazie  in  dem  jungen  Faun  verborgen  läge.“ 
Was  Heinse  in  der  Düsseldorfer  Galerie  bei 
Betrachtung  des  Rubens  dämmerte,  wurde  ihm 
in  Italien  sichere  Gewißheit:  daß  er  mit  dem 
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Barock  nur  eine  Mode  mit  mache,  zu  der  sein 
Wesen  kein  Verhältnis  habe,  kein  anderes  wenig¬ 
stens  als  das  großer  Kunstfertigkeit  der  Ver¬ 
kleidung.  Seine  Sinnlichkeit  war  zu  elementar 
als  daß  sie  in  dem  Malen  galanter  Dosenstücke 
hätte  Befriedigung  finden  können.  Er  war  voll 
starker  Lüste,  aber  die  lüsterne  Gebärde  konnte 
er  nur  nachmachen.  Seine  Sinnlichkeit  hatte 
das  gute  Gewissen  ihrer  Kraft  und  seine  Em¬ 
pfindung  konnte  sich  nicht  empfindsam  stellen. 
Eine  Zeitlang  war  Heinse  das  enfant  terrible 
des  literarischen  Stiles  Louis  XV.  Mitten  im 
heitern  Spiel  parfümierter  Anzüglichkeiten  be¬ 
gann  er  plötzlich  mit  vollem  Ernst  und  ohne 
bildhafte  Verkleidung  von  der  erhabenen  Schön¬ 
heit  des  Phallus  zu  schwärmen.  Das  verdarb 
es  ihm  mit  den  Anständigen,  die  zu  Wieland 
hielten,  und  er  gab  sie  auf.  ln  der  heiteren 
Komödie  des  achtzehnten  Jahrhunderts  spielte 
er  nicht  mehr  mit  und  trat  als  Akteur  erst 
wieder  in  der  neuen  Zeit  und  als  ein  anderer 
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auf.  Zwischen  den  beiden  Heinse,  dem  einen 
in  Kniehosen  und  Schnallenschuhen,  der  den 
Damen  Gr6court’sche  Bonbons  anbot,  und  dem 
anderen,  der  am  liebsten  nackt  dahergekommen 
wäre,  liegen  die  drei  Jahre  seines  italienischen 
Aufenthalts. 

Mit  vielem  Gepäck  war  Goethe  nach  dem 
Süden  gegangen,  und  was  er  daheim  in  weichem 
Ton  gebildet,  damit  kam  er  zurück  und  hatte 
es  in  harten  kühlen  Marmor  gehauen.  Ihm 
war  eine  reiche  Ernte  in  der  südlichen  Sonne 
geworden:  die  Form.  Heinse  ging  mit  leeren 
Händen,  kam  heim  mit  Dingen  einer  neuen 
Welt  und  mühte  sich,  seinen  Schätzen  die 
Form  zu  geben.  Er  schrieb  in  sein  italienisches 
Tagebuch:  „Alle  Kunst  ist  menschlich,  nicht 
griechisch“  —  so  sah  er  in  der  klassischen  An¬ 
tike  die  starke  Menschlichkeit,  aber  kein  Ideal, 
nach  dem  das  Eigene  zu  bilden  wäre.  Aber  es 
war  ihm  die  alte  vertraute  Form  mit  dem  In¬ 
halte,  der  sie  schuf,  fremd  geworden  —  schuf 
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er  sich  eine  neue?  „Schönheit  ist  die  freieste 
Wohnung  der  Seelen“  —  das  klingt  wie  ein 
Verzicht  auf  alle  Wohnung. 

Der  ,Ardinghello‘  beginnt  wie  ein  richtiger 
Roman:  Landschaft  und  Menschen  aus  dem 
Venedig  des  Veronese  führt  er  in  einer  leb¬ 
haften  Handlung  vor;  verliebte  Abenteuer,  deren 
Farben  schon  nach  dem  rechten  Fleischton  der 
Natur  gewählt  sind,  auf  die  kein  Puder  mehr 
gelegt  ist;  die  Landschaft  im  wechselnden  Licht 
gesehen  und  empfangen,  nicht  mehr  empfindsam 
bei  der  StudierJampe  ausgedacht;  junge  Leute, 
die  in  erregten  Gesprächen  die  Kunst  als  Norm 
des  Lebens  aufstellen  und  deren  große  Selig¬ 
keit  neben  der  Liebe  ganz  anders  traktieren  als 
man  es  aus  ähnlichem  Bemühen  des  Wieland 
gewohnt  war.  Die  Mädchen  lösen  nicht  einer 
graziösen  Philosophie  zu  Liebe  den  Gürtel. 
Und  nicht  um  der  Lebensweisheit  willen,  die 
uns  die  Künste  geben  sollen,  werden  sie  ge¬ 
feiert,  sondern  des  schönen  Rausches  wegen, 
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in  den  uns  ihr  Genuß  bringt.  Heftig  wendet 
sich  Heinse  gegen  die  „barbarische  Feindin  des 
Lebendigen“:  „Die  christliche  Religion  ist  eine 
Mönchs-  und  Nonnenreligion,  die  von  der 
Wurzel  aus  nicht  dazu  gemacht  ist,  je  allgemein 
zu  werden,  so  wenig  je  Quäker  und  Anabap¬ 
tisten  allgemein  werden  können.  Sie  lehrt  einen 
Abscheu  vor  allen  sinnlichen  Vergnügungen 
und  Weltgeschäften,  die  Menschen  sollen  nie 
hier,  sondern  immer  jenseits  des  Grabes  zu 
Hause  sein.  Die  Moral  des  Christentums  ist 
so  erhaben,  daß  man  wirklich  kein  Fleisch  und 
Blut  und  kein  Bedürfnis,  sich  zu  bewegen  und 
sich  mit  andern  zu  beschäftigen  dabei  haben 
darf.“  Man  könnte  den  Wert  dieses  Satzes  ge¬ 
ringer  ansetzen,  indem  man  auf  die  christfeind- 
lichen  Vorlagen  der  Encyklopädie  weist.  Aber 
der  Immorahst  Heinse  ist  größer  als  daß  er 
sich  in  einer  Ablehnung  der  christlichen  Moral 
ausgäbe.  Als  junger  Student  sprach  er  schon 
von  der  „Notwendigkeit  der  Gedanken  und 
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folglich  auch  der  Handlungen“,  setzt  der  Menge 
den  Zweck,  „die  ganz  außerordentlichen  Men¬ 
schen  zu  erzeugen“,  und  entrüstet  sich  tempe¬ 
ramentvoll  über  die  Lehre  des  Sokrates,  nach 
der  „zuletzt  nur  der  Löwe  gut  und  schön  wäre, 
der  seinen  Atheniensern  Hasen  finge.“  Er 
feiert  im  Ardinghello  die  Kraft  der  Persönlich¬ 
keit,  die  Eigenwilligkeit,  das  Unsoziable:  „Nur 
die  Kraft  ist  selig,  die  Widerstand  nach  ihrem 
Maß  überwältigt,  und  ihn  nach  ihrem  Wesen 
ordnet,  sei’s  auch  unter  Pein  und  Leid.  Dem 
Herkules,  als  er  den  Antäus  bezwang,  rannen 
die  Schweißtropfen  süßer  hervor  aus  seiner 
Stirn,  als  ihm  je  die  Umarmungen  einer  schwa¬ 
chen,  gefälligen  Dirne  waren.“ 

Der  sich  mit  solchem  Temperament  und  so 
kühnen  Gedanken  gegen  seine  Zeit  stellt,  dem 
mußte  das  leicht  zum  Programm  werden;  wo¬ 
rüber  der  Roman  in  Stücke  ging.  Der  , Ar¬ 
dinghello“  müht  sich  noch  eine  Weile  in  Briefen 
um  die  Komposition,  um  sich  in  einem  theo- 
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retischen  Schluß  zu  verlieren,  der  nur  ein  Ende 
ist.  Die  große  Form  des  deutschen  Romans 
gelang  auch  ihm  nicht,  aber  er  ist  unter  den 
deutschen  Stilisten  sehr  hoch  zu  schätzen;  sein 
Talent,  Geschautes  in  festsitzenden  deutlichen 
Worten  wiederzugeben,  ist  bedeutend  und  nur 
an  dem  Größten  meßbar.  Seine  Beschreibung 
von  Kunstwerken  hat  bis  heute  niemand  er¬ 
reicht.  Zum  Beispiel  der  römische  Antinous: 
„  .  .  .  Sonst  ist  die  Gestalt  devs  Antinous,  ganz 
nackend,  in  jugendlicher  Lebensgröße;  und  er 
ist  ohne  Ideal  das  Geschöpf,  das  mit  sich  spie¬ 
len  läßt,  und  sich  preis  giebt;  zu  schwachsinnig 
und  unelastisch,  um  für  sich  selbst  Beute  zum 
Genuß  zu  erobern.  Ein  schöner  Träumer  zwi¬ 
schen  Schlaf  und  Wachen;  nur  ist  die  Schön¬ 
heit  fast  ohne  Bedeutung  bis  auf  einen  schwa¬ 
chen  Hang  zu  weiblicher  Wollust,  ohne  Zweck 
und  Feuer  und  Eifer,  mit  ein  wenig  Melan¬ 
cholie  geeint.  Er  hat  im  Blick  dabei  etwas 
naiv-unschuldiges,  das  ihm  als  Schäferknaben 
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vom  Ida  viel  Reiz  giebt.  —  Der  andere  An- 
tinous  auf  dem  Kapitol  steht  als  eine  Art  ägyp¬ 
tischer  Gottheit  da,  mit  einem  besonderen  Zier¬ 
rat  am  Kopf  und  um  die  Schenkel.  Ein  von 
einer  gewaltigen  Seele  leicht  hingestelltes  Bild. 
Übermenschliche  Stärke;  Stärke  eines  erschei¬ 
nenden  Gottes,  der  mit  einem.  Faustschlag  zer¬ 
malmen  kann.  Eine  hervorgedrängte  Löwen¬ 
brust  und  viereckte  Schultern  mit  von  Kraft 
geschwellten,  rückgehenden,  herunterhangenden 
Stahlarmen,  und  einem  Kopf  zur  Herrschaft 
geboren.  Es  ist  ein  mutwilliger  Scherz,  einen 
Antinous,  der  wie  ein  Weib  unterlag,  der  Welt 
so  zu  zeigen,  und  ein  wahrer  Zauber  der 
Kunst  .  .  .“  Wer  sich  in  einer  räsonnierenden 
Zeit  so  unmittelbar  einem  Kunstwerk  hingeben 
konnte,  der  mußte  eine  seiner  Zeit  weit  vor¬ 
ausgehende  Meinung  von  den  Künsten  haben, 
und  ist  man  so  nicht  erstaunt,  bei  Heinse  Aus¬ 
sprüche  zu  finden,  die  man  als  Entdeckungen 
der  heutigen  Zeit  ausgiebt.  „Leben  allein  wirkt 
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Leben.  Wer  will  von  Rubens  verlangen,  daß 
er  an  die  Generalstaaten  holländisch  mit  grie¬ 
chischen  Lettern  hätte  schreiben  sollen?  Winckel- 
mann  vielleicht.“  Oder:  „Malen  ist  Malen: 
und  Zeichnen  ist  Zeichnen.  Ohne  Wahrheit 
der  Farbe  kann  keine  Malerei  bestehen:  eher 
aber  ohne  Zeichnung !  Das  Zeichnen  ist  bloß 
ein  notwendiges  Übel,  die  Proportionen  leich¬ 
ter  zu  finden;  die  Farbe  das  Ziel,  Anfang  und 
Ende  der  Malerei.“ 

Man  weiß,  wie  Goethe,  da  er  aus  Italien 
heimkam,  sich  mit  Abscheu  von  den  , Räubern' 
und  dem  ,ArdinghelJo‘  wandte,  wie  ihm  sein 
eigenes  Werk  umsonst  getan  schien,  da  er  sah, 
wie  sich  die  Deutschen  diesem  Sturm  und 
Drang  hingaben.  Goethe  entsetzte  sich  vor 
der  Formlosigkeit,  die  sich  in  manchen  selbst  * 
als  erste  Forderung  an  die  neue  Kunst  auftat. 
Das  sind  historische  Dinge,  weil  sie  immer 
wiederkehrende  sind:  neue  Inhalte  oder  eine 
neue  Variation  des  ewig  gleichen  Inhalts  — 
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neue  Arten  ihrer  Kunst.  Es  ist  ein  Künstler¬ 
problem  und  ein  sehr  deutsches  dazu.  Denn 
in  Deutschland,  diesem  Lande  ohne  künstlerische 
starke  Traditionen,  wo  jeder  Künstler  die  Kunst 
immer  wieder  bei  sich  anfangen  muß,  ist  dieses 
Problem  akuter  als  sonstwo.  Für  LI einse  wurde 
es,  nachdem  ihm  die  südliche  Sonne  den  ,Ar- 
dinghello'  aus  dem  Herzen  gebrannt  hatte,  Stoff 
seiner  Bücher  sowohl  als  Schicksal,  das  er  nicht 
überwand.  Er  konnte  nie  ein  formales  Ver¬ 
hältnis  zum  Ganzen  seines  Werkes  bekommen 
und  gab  in  seinen  späteren  Romanen,  die  Trak¬ 
tate  sind,  völlig  den  Willen  dazu  auf;  und  da¬ 
bei  beschäftigen  sich  die , Hildegard  von  Hohen- 
thal  und  die  , Anastasia*  mit  so  rein  formalen 
Dingen  wie  der  Musik  und  dem  Schachspiel. 
Italien  fehlte  Heinse;  an  die  nordische  Barbarei 
konnte  er  sich  nicht  gewöhnen.  Er  engte  frei¬ 
willig  halb  und  halb  gezwungen  sein  Leben  in 
kleine  Grenzen  ein  —  es  war  da  nicht  anders 
zu  machen:  „Bei  einer  gotischen  Moral  kann 


EÜNE  SILHOUETTEN 


keine  andere  als  gotische  Kunst  sein.  Solange 
nicht  ein  Sokrates  mit  seiner  Schule  am  hellen 


Tag  über  die  Straße  zu  einer  neuen  reizenden 
Buhlerin  ziehen  darf,  um  ihre  Schönheit  in 
Augenschein  zu  nehmen,  wird  es  nicht  anders 
werden.“ 

Heinse  beschloß  sein  Leben,  das  er  ge¬ 
schmackvoll  zu  genießen  verstand,  als  kurfürst¬ 
licher  Bibliothekar  in  Aschaffenburg  im  Jahre 
1803.  Er  war  vierundfünfzig  Jahre  alt  ge¬ 
worden.  Erst  das  junge  Deutschland  erinnerte 
sich  wieder  an  ihn,  als  es  eine  Ahnenreihe  der 
Immoralisten  brauchte.  Diese  unsere  Zeit  wird 
Heinse  vielleicht  eine  stärkere  als  bloß  litera¬ 
rische  Unsterblichkeit  geben:  man  kann  ihn 
mehr  als  lesen. 
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ACHRUHM  IST  EIN  BL1ND- 
geworfenes  Los,  das  aus  der 
Schale  des  Schicksals  nicht  im¬ 
mer  auf  den  Würdigsten  fällt  ..." 
—  manche  Umstände  haben  sich 
vereinigt,  das  Wort  an  dem  wahr  zu  machen, 
der  es  ohne  Bitterkeit  und  ohne  eigenes  Schick¬ 
sal  zu  ahnen,  schrieb:  Helferich  Peter  Sturz 
ist  in  unserer  Zeit  so  sehr  vergessen,  daß  man 
ihn  nicht  liest?  —  nein,  dieses  Geschick  teilte 
er  mit  Berühmtem;  daß  man  vielmehr  kaum 
seinen  Namen  je  hört  und  der,  nennt  man  ihn, 
nichts  erinnert.  Er  ist  ein  völlig  Unbekannter. 
Und  verdiente  doch,  um  es  gleich  zu  sagen, 
unter  den  deutschen  Prosaisten  der  neueren 
Zeit  mit  großem  Lobe  genannt  zu  werden,  als 
ein  Schriftsteller,  der  nicht  als  ein  Gelehrter, 
kaum  als  ein  Autor,  sondern  als  ein  Weltmann 
schrieb,  der  sein  Leben  gar  nicht  auf  das  Schrei- 
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ben  einrichtete,  das  er  selten  aus  Laune  und 
meist  als  Trost  trüber  Stunden  trieb;  der  seinem 
Schreiben  nicht  die  geringste  Wichtigkeit  gab 
und  ohne  Pose  ziemlich  geringschätzend  davon 
sprach.  „Diejenigen  Deutschen,  die  als  Ge¬ 
schäfts-  und  Lebemenschen  bloß  aufs  Praktische 
gehen,  schreiben  am  besten“,  sagte  Goethe  zum 
Eckermann,  und  für  den  Satz  ist  Sturz  ein 
bestes  Exempel,  der  einmal  erklärt:  „Ich  mache 
keinen  Anspruch  auf  Autorschaft,  als  wozu  mich 
weder  die  Geschäfte  noch  die  Schicksale  meines 
Lebens  führen  konnten.“ 

Die  Geschäfte  und  Schicksale  dieses  Mannes 
füllten  ein  kurzes  Leben.  1736  in  Darmstadt 
aus  einfachen  Verhältnissen  geboren,  wurde  er 
nach  Studentenjahren  in  Göttingen,  Jena  und 
Gießen  mit  sechsundzwanzig  Jahren  Privat¬ 
sekretär  beim  Grafen  Bernstorff  in  Kopenhagen, 
das  damals  kein  unbedeutender  Vorort  deut¬ 
scher  Kultur  war.  So  sehr  bevorzugte  der  dä¬ 
nische  Hof  und  die  Hofgesellschaft  deutsche 


_ EEEEETjlCJi  PETETj  STUJjZ  41 

Art  und  deutsche  Kunst,  daß  man  auf 
Christian  VI].  den  Witz  machte,  er  sei  an  seinem 
Hofe  der  Einzige,  der  dänisch  sprechen  könne. 
Holberg  der  Komödiendichter  suchte  wütend  ein 
Publikum  für  seine  dänischen  Stücke,  während 
der  klügere  Baggesen  anfing,  seine  pretentiösen 
Kleinigkeiten  auf  deutsch  zu  reimen.  Die  Dänen 
galten  im  eigenen  Hause  nicht  viel  und  muß¬ 
ten  in  den  Ecken  stehen,  während  Klopstock 
und  Cramer,  Basedow  und  der  ältere  Schlegel, 
Gerstenberg  und  Schönborn  an  der  Tafel  saßen. 
Man  traf  sich  in  dem  gastfreundlichen  Hause 
Bernstorffs,  und  der  lebhafte  witzige  Sturz, 
dem  der  Staatsminister  seine  Freundschaft  gab, 
lebte  hier  eine  glückliche  Zeit,  die  ihm  alles  bot, 
woran  sich  seine  eigene  Art  bilden  konnte.  Als 
Legationsrat  begleitete  er  Christian  nach  Eng¬ 
land  und  Frankreich,  wo  er  in  der  besten  Ge¬ 
sellschaft  eine  gute  Figur  machte.  Garrick  wird 
sein  Freund,  die  Madame  Geoffrin  schreibt 
ihm  noch  lange  später  hübsche  kleine  Briefe; 
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HeJvetius  schätzt  ihn  hoch  und  er  schwärmt 
für  Galiani.  Spätere  Reisende  berichten,  wie 
Sturz  noch  allen  gegenwärtig  war,  da  er  selbst 
schon  nicht  mehr  unter  den  Lebenden  weilte. 
Die  leichte  Beweglichkeit  seines  Geistes  gab 
ihm  Wichtigkeit  im  Gespräch  der  Männer,  wie 
sie  ihn  angenehm  machte  in  der  Unterhaltung 
mit  den  Damen.  Er  hing  dem  Tiefsinn  nicht 
nach,  denn  sein  Leben  hatte  nur  Glücksfälle 
erfahren.  Wir  hätten  wohl  -starke  Dokumente 
seiner  ironischen  Überlegenheit,  hätte  sich  sein 
Leben  nicht  so  in  Ungunst  und  Unglück  ge¬ 
brochen  und  hätte  es  da  länger  gedauert,  um 
mehr  als  den  Prozeß  langsamer  Überwindung 
zu  äußern.  —  Der  Fall  Bernstorffs  und  das 
abenteuerlich  rasche  Emporkommen  Struen- 
sees  machten  Sturz  nicht  mißtrauisch.  Der 
sonst  klar  sah,  vertraute  hier  blind  seinem 
Glücke,  das  ihn,  den  armen  und  unbekann¬ 
ten  jungen  Menschen,  in  beide  Arme  ge¬ 
nommen  hatte.  Sein  Verhältnis  zu  dem  kleinen 
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so  mächtig  gewordenen  Hamburger  Arzt  wurde 
woh)  ein  reserviertes,  aber  er  hatte  es  in  völ¬ 
liger  Unkenntnis  der  Dinge,  die  sich  vorbe¬ 
reiteten,  versäumt,  sich  der  Gunst  der  Gegen¬ 
partei,  die  ein  Rantzau,  sein  früherer  Protektor, 
führte,  zu  versichern.  Am  17. Jänner  1772  voll¬ 
zog  sich,  was  man  etwas  großartig  die  »dänische 
Revolution*  zu  nennen  beliebte  und  am  21.  Jän¬ 
ner  wurde  Sturz  verhaftet.  Er  hatte  sich  gerade 
verlobt  und  von  seiner  Braut  weg  brachte  man 
ihn  ins  Gefängnis,  aus  dem  man  ihn  nach  einem 
halben  Jahr  entließ.  Seine  völlige  Unschuld 
hatte  sich  wohl  herausgestellt,  doch  fand  es  die 
neue  Regierung  gut,  ihn  als  Rat  mit  einem 
kleinen  Gehalt  nach  Oldenburg  zu  schicken,  das 
damals  das  dänische  Sibirien  war.  Der  arme, 
aus  den  angenehmsten  Verhältnissen  so  jäh  ge¬ 
worfene  Sturz  setzte  alle  Freunde  in  Bewegung, 
daß  sie  ihm  in  Wien  oder  in  Petersburg  eine 
Stelle  erwirkten.  Das  dauert  ein  paar  Jahre  in 
Not  und  Hoffnung.  Ein  Brief,  der  ihm  Erlö- 


FÜNF  SILHOUETTEN 


44 

sung  scheint,  trifft  ihn  am  12.  November  1779 
auf  dem  Sterbebett. 

„Ertragt  des  Glücklichen  stolzes,  niedertreten¬ 
des,  erwürgendes  Mitleid,  und  liebt  die  Men¬ 
schen,  wenn  ihr  könnt  — ",  so  macht  sich  nur 
einmal  der  Groll  gegen  sein  Geschick  frei,  das 
Sturz  nach  außen  so  ruhiger  trug,  je  mehr  es 
ihn  im  Innersten  erregte  und  seine  Gesundheit 
zerstörte.  Gesellschaft  und  Geschäfte,  die  seine 
glückliche  Zeit  so  angenehm  ausfüllten,  hatten 
ihn  freigegeben  und  er  gab  seine  trübe  Muße 
dem  Schreiben.  Das  wenige,  das  wir  von  ihm 
haben,  ist  mit  Ausnahme  eines  literarischen 
Scherzes,  in  dem  er  sich  über  die  Wut  der 
moralischen  Zeitschriftengründungen  belustigte, 
und  der  Briefe  von  der  Reise,  die  er  nicht  an 
ein  Publikum  schrieb,  in  diesen  trüben  Olden¬ 
burger  Tagen  entstanden.  Es  sind,  wenn  man 
von  dem  Freundschaftsdenkmal  der  »Erinnerun¬ 
gen  an  BernstorfP  absieht,  Arbeiten  geringen 
Umfanges,  kleine  Aufsätze  moralischen  oder 
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ästhetischen  Auseinanderlegens,  die  sich  keine 
Gelehrsamkeit  aufladen,  sich  lose  an  den  Tag 
knüpfen  und  nichts  weiter  wollen  als  eine  nach¬ 
denkliche  Meinung  äußern:  die  spielende  Ar¬ 
beit  einer  gezwungenen  Pause,  die  nicht  ganz 
untätig  vergehen  will.  Manches  davon  erbaten 
sich  Freunde  für  Zeitschriften,  das  meiste  er¬ 
schien  erst  nach  dem  Tode  des  Autors,  der 
anderes  wollte  und,  jeder  literarischen  Betrieb¬ 
samkeit  abhold,  nur  diesen  Ehrgeiz  hatte,  daß 
ordentlich  geschrieben  sei,  wenn  schon  ge¬ 
schrieben  sein  müßte. 

Wohl  mit  Recht  macht  man  heute  vornehm¬ 
lich  die  Zeitung  für  den  Verfall  der  deutschen 
Prosa  verantwortlich  und  der  Gründe  sind  ge¬ 
nug  dafür.  Und  doch  war  es  wieder  die  Zeitung, 
die  um  die  Mitte  des  achtzehnten  Jahrhunderts 
die  Bildung  der  neuen  deutschen  Prosa  am 
stärksten  förderte,  indem  sie  die  schwerfällige 
Weitschweifigkeit  zur  Kürze  zwang,  vom  Worte 
Deutlichkeit  und  Prägnanz  verlangte  und  die 
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Schriftsteller  mehr  auf  die  Mitteilung  schöner 
Bildung  und  eigener  Meinung  wies,  als  auf  das 
Ablagern  von  allgemein  gelehrten  Kenntnissen. 
Die  Größten  jener  Zeit  schrieben  für  die  Zeitung 
in  jenem  besten  Sinne:  dem  Tage  dienend,  indem 
sie  ihre  Persönlichkeit  mitteilten:  Lessing  vor 
allem,  dann  Herder,  Merck,  Lichtenberg,  Goethe, 
um  nicht  Möser  und  andere  zu  nennen,  deren 
Beruf  die  Zeitung  war.  Noch  im  Anfänge  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  geboten  Satzungen 
literarischer  Gesellschaften  ihren  Mitgliedern, 
nur  keine  kleinen  Bücher  zu  schreiben,  son¬ 
dern  in  voluminösen  Quartfolianten  ihre  Eitel¬ 
keiten  von  sich  zu  geben,  wenn  sie  nicht  woll¬ 
ten,  daß  der  Respekt  vor  der  Zunft  verloren 
ginge.  Die  vielen  Zeitschriften,  die  sich  in  Nach¬ 
ahmung  der  Engländer  plötzlich  in  Deutschland 
auftaten,  nahmen  der  Foliantengelehrtheit  den 
Dünkel  und  schufen  eine  den  Deutschen  neue 
Form:  denVersuch.  Keiner  übte  sie  besser  als 
Sturz,  dem  eine  angenehme  Bildung  und  Kennt- 
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nis  der  Engländer  und  Franzosen  ebenso  dienten, 
wie  Glück  und  Unglück  seines  Lebens,  das  ihn 
mit  Tätigen  nicht  weniger  als  mit  den  Müßigen 
in  Berührung  brachte.  Seine  Gelehrtheit  aus 
Büchern  erfuhr  durch  die  unmittelbare  An¬ 
schauung  Korrektur  und  Leben ,  allgemeine 
Philosophien  verloren  die  Starre  durch  die 
Beobachtung,  und  ein  lebhafter  Witz  schützte 
seine  Intelligenz  vor  Wichtigkeit  und  Pedanterie. 
Dies  ist  natürlich:  man  wird  auch  bei  ihm  in 
den  letzten  Dingen  auf  die  bürgerliche  Mytho¬ 
logie  seiner  Zeit  kommen,  diese  emblematischen 
Tugenden  und  Laster  der  Vernünftigkeit,  aber 
man  muß  auch  sagen,  daß  er  diese  Maschi¬ 
nerien  mit  Grazie  hantiert.  Er  hat  eine  sym¬ 
pathische  Weise,  sich  aus  dem  Besonderen  dem 
Allgemeinen  zu  nähern,  und  er  erreicht  schon 
viel  damit,  daß  er  nie  trivial  wird.  Er  will 
lieber  oberflächlich  erscheinen,  als  mit  hohlem 
Klang  Tiefe  posieren.  Er  sucht  nicht  mit  einem 
sicheren  Vortrag  einer  Meinung  den  Wert  dieser 
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Meinung  zu  übertreiben  und  den  flüchtigen 
Dingen  Gewalt  anzutun.  Er  bleibt  kühl  und 
verbindlich,  ein  vornehmer  Herr  und  wirft  sich 
nicht  in  die  Brust.  Er  spricht  von  der  Schön¬ 
heit  und  läßt  mit  feinen  Bemerkungen,  die 
keinen  Lärm  machen,  die  Möglichkeit  ihrer  be¬ 
grifflichen  absoluten  Fassung  problematisch.  Er 
erzählt  in  den  Briefen  der  Reise  seine  Eindrücke 
von  den  Franzosen,  deren  Tendenz  zur  Mono¬ 
manie  in  der  Literatur  ihm- damals  schon  auf¬ 
fällt  und  schränkt  alles  Gesagte  mit  dem  Worte 
ein:  „Jedes  Volk  ist  gewohnt,  durch  ein  eige¬ 
nes  Medium  zu  sehen.“  Seine  Neigung  zu  den 
Allgemeinheiten  ist  für  diese  Zeit  auffallend  ge¬ 
ring.  Zur  Philosophie  als  einem  System  hat 
er  kein  Verhältnis;  auch  nicht  im  Unglück  ver¬ 
fällt  er  ihren  tröstenden  Verführungskünsten, 
die  nur  um  den  Wert  des  Unglücks  bringen. 
Der  Zwang  eines  Systems  widerstrebt  ihm, 
der  die  sichtbaren  Wahrheiten  der  täglichen 
Offenbarung  jenen  erdachten  Wahrheiten  vor- 
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zieht,  die  nichts  sonst  beweisen  als  die  Exi¬ 
stenz  ihres  Erfinders.  Er  sagte  da  schon  etwas, 
das  man  als  die  Maxime  seines  Lebens  an¬ 
sprechen  kann:  „Auf  dem  Sandfelde  hinter 
meinem  Hofe  gelang  es  mir,  durch  Dünger, 
Kosten  und  Arbeit  eine  grasreiche,  blühende 
Wiese  zu  schaffen;  aber  die  Kunst,  die  Lüne¬ 
burger  Haide  urbar  zu  machen,  ist  darum  noch 
nicht  erfunden.  Wer  in  unserer  Welt  allein  nach 
hoher  Vollkommenheit  ringt,  wird  viel  vortreff¬ 
liches  sagen,  und  wenig  Gutes  tun.“  Das  mag 
nicht  hoffnungsvoll  und  mutig  sein,  an  den  An¬ 
fang  eines  Lebens  gestellt  und  als  dessen  vor¬ 
gewußtes  Ziel  erstrebt.  Aber  aus  dem  Ganzen 
des  Lebens  und  eines  wechselvollen  Lebens, 
wie  Sturz  es  hatte,  ist  es  ein  schönes  Resultat, 
diese  Erkenntnis,  daß  wir  uns  aus  dem  Großen 
ins  Kleine  führen,  aus  dem  Schweifenden  ins 
Ruhige  kommen,  aus  der  endlosen  Weite  ins 
Engbegrenzte:  so  wenigstens  der,  dem  es  das 
Leben  gut  will.  Heute,  da  das  Wort  von  der 
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harmonischen  Gestaltung  des  Lebens  zu  so  bil¬ 
liger  Popularität  gekommen  ist,  mag  es  uns 
nicht  sonderlich  neu  und  tief  Vorkommen;  vor 
dem  Sturm  und  Drang  war  es  beides,  ln  einem 
andern  Aufsatz  sagt  Sturz  dazu  dieses:  „Eine  Tat, 
welche  deinem  Bruder  frommt  und  gedeiht,  ist 
verdienstlicher  als  deine  Herkulesarbeit  zum  bes¬ 
ten  der  Welt.  Sei  Mann  deines  Weibes,  Vater  dei¬ 
ner  Kinder,  Bürger  deines  Städtchens  und  lehre 
nicht  gleich  die  Fürsten  regieren.  Das  allgemeine 
Wohl  hängt  wahrlich  nicht  am  Faden  in  der  Hand 
irgend  eines  Genies,  sondern  tausend  Räder  wälzen 
sich  unaufhaltsam  fort,  und  das  Universum  wan¬ 
delt  unter  dem  Finger  Gottes.  Geister,  die  zer¬ 
rütteten,  umschafften,  bildeten,  sind  zum  Glück 
der  Erde  nur  selten.  Ja,  wenn  du  die  Geschichte 
nicht  bloß  an  ihren  Zipfeln  anfaßt,  wenn  du  nicht 
mit  Einfällen  über  ganze  Perioden  hinfährst,  son¬ 
dern  kalt  und  geduldig  wägst,  so  findest  du,  daß  die 
Halbgötter  alle  durch  Glück  und  Zufälle  mäch¬ 
tiger  wirkten  als  durch  eigentümliche  Kraft.“ 
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Vielleicht  gibt  der  Satz,  den  ich  hier  an¬ 
führte,  einige  Vorstellung  von  der  Art  wie 
Sturz  schrieb  und  deutet  den  Grund  an,  wes¬ 
halb  diese  Art  hoher  Auszeichnung  wert  ist, 
gewertet  an  der  deutschen  Prosa  irgendeiner 
Zeit,  denn  die  des  Sturz  hat  keine  Zeichen  des 
Alters.  Als  Schulbeispiel  der  besten  Prosa  jener 
Zeit  gilt  Lessing  und  mit  der  Prosa  Lessings 
kann  man  die  des  Sturz  vergleichen,  vermag 
man  des  andern  gedankliche  größere  Bedeu¬ 
tung  auszuschalten.  Da  wird  sie  beim  Vergleich 
gewinnen.  Sturz  schreibt  klarer  und  mit  jener 
Eleganz,  die  die  Rede  in  guter  Gesellschaft  aus¬ 
zeichnet.  Er  hastet  nicht,  bleibt  ruhig  und  ge¬ 
messen.  Auch  wo  er  satirisch  wird,  zeigt  er 
immer  die  Höflichkeit  des  Mannes  von  Welt, 
der  sich  selbst  zu  höflich  behandelt,  als  daß  er 
grob  gegen  andere  werden  könnte.  Er  bewahrt 
immer  die  Haltung.  Seine  Sätze  sind  wie  ge¬ 
sprochen  und  machen  doch  nicht  unruhig.  Er 
baut  keine  langen  Buchperioden,  die  man  nur 
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mit  dem  Zeigefinger  lesen  kann,  betont  stark 
das  Konstruktive  seines  Satzes,  setzt  an  dessen 
Accentstelle  das  inhaltlich  wichtigste  Wort  und 
liebt  es,  einen  Ausdruck  in  zwei  Wörter  zu  zer¬ 
legen,  womit  er  die  deutsche  Sprache  reicher 
gemacht  hat:  was  man  in  Grimms  deutschem 
Wörterbuch  verzeichnet  finden  kann.  Aber  es 
sind  dies  —  wohl  unnötig  zu  bemerken  —  we¬ 
niger  Überlegungen  als  Art  des  Mannes,  dem 
es,  wie  Goethe  sagt,  „zuvor  ddar  in  seiner  Seele 
ist“  und  der  „deshalb  einen  klaren  Stil  schreibt.“ 
Ein  merkwürdiges  Urteil  hatte  Jean  Paul  über 
Sturz.  Er  sagt,  Sturz  „erkältet  mit  dem  Glanze 
einer  herrlichen  Prosa,  die  keinen  neuen  Ge¬ 
danken  zu  offenbaren,  sondern  nur  Welt  und 
Hofwinkel  zu  erleuchten  hat.“  Mag  auch  das 
Erleuchten  dieser  Winkel  ein  ganz  so  Verächt¬ 
liches  nicht  sein,  vielleicht  liegt,  daß  man  Sturz 
so  ganz  vergessen  hat,  daran,  daß  das,  was  er  zu 
sagen  hatte,  nicht  die  Bedeutung  der  Art  hatte, 
in  der  er  es  sagte,  und  daß,  was  er  sagte,  bald 
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an  die  Fülle  der  Späteren  verloren  ging.  Jean 
Paul  hat  das  Schicksal  so  erfahren,  daß  er  zu 
viel  zu  sagen  hatte  und  alles  unerträglich  sagte, 
und  daß  man  ihn  so  immer  wieder  vergaß.  Es 
gibt  der  Stil  manchen  Werken  für  eine  Weile 
und  nur  für  eine  Weile  intensivstes  Leben  und 
große  Aufmerksamkeit,  andere  tötet  er  zu  früh. 
Die  Ewigkeit  haben  die  großen  Bücher,  die  auch 
immer  gut  geschriebene  Bücher  sind.  Die  kurzen 
Künste  wirken  nur  eine  Zeitlang  als  ein  Ferment. 
Sturz  gab  was  er  hatte:  eine  feine,  nicht  große, 
liebenswürdige,  nicht  sehr  temperamentvolle 
Persönlichkeit  —  seine  Zeitgenossen  lernten  an 
der  Gebärde,  mit  der  er  gab,  was  er  hatte. 
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OETHE  FAND  DIESEN 
merkwürdigen  Mann,  den  er 
während  seiner  zweiten  italieni- 
Reise  in  Rom  kennen  lernte, 
seiner  Freundschaft  wert  und 
hatte  manche  Belehrung  aus  seinen  ästhetischen 
Kenntnissen,  die  ganz  gegen  die  Übung  der 
Zeit  auffallend  frei  von  moralischen  Einschlä¬ 
gen  sind  und  deren  von  Moritz  selbst  gegebene 
Formulierung  eine  rein  dynamischeTheorie  vom 
Kunstwerk  aufstellt.  Es  heißt  da  zum  Beispiel: 
„Insofern  jedes  Kunstwerk  mehr  oder  weniger 
ein  Ausdruck  des  uns  umgebenden  großen  Gan¬ 
zen  der  Natur  ist,  muß  es  auch  als  ein  für  sich 
bestehendes  Ganze  von  uns  betrachtet  werden, 
welches  wie  die  große  Natur  seinen  Endzweck 
in  sich  selber  hat  und  um  seiner  selbst  willen 
da  ist.“  ln  einem  Gleichnis  variiert  er  densel¬ 
ben  Gedanken:  „Der  Spiegel,  in  dem  ein  Ge- 
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mälde  sich  darstellt,  kann  nicht  der  Zweck  des 
Kunstwerks  sein;  ist  der  Spiegel  angelaufen  und 
bringt  das  Werk  nur  unvollkommen  zur  Dar¬ 
stellung,  so  verliert  es  darum  nicht  an  Wert. 
Denn  das  Werk  hat  schon  im  Werden  seinen 
höchsten  Zweck  erfüllt  und  alle  über  diesen 
hinausgehenden  anderen  Wirkungen  sind  ohne 
Bedeutung  für  das  Kunstwerk.“  Für  eine  Zeit, 
die  nur  den  objektiven  Wert  des  Künstlers  als 
eine  Art  moralischen  Erzieher  des  Menschen¬ 
geschlechtes  kannte,  ist  die  Aufstellung  des 
Moritz,  daß  das  Kunstwerk  vor  allem  für  den, 
der  es  schafft,  da  ist,  sehr  bemerkenswert,  ln 
seinem  populärsten  Buche,  der  ,, Götterlehre“, 
sagt  er:  „Der  müßte  wenig  von  den  Schön¬ 
heiten  des  Homer  gerührt  sein,  der  nach  dem 
Lesen  noch  fragen  könnte:  was  bedeutet  die 
3 1  jade,  was  bedeutet  die  Odysse?“  Alles  mag 
in  dem  Kunstwerke  sein:  Verhältnis  der  Dinge, 
das  Leben  und  die  Wahrheit,  auch  Weisheit, 
Erbauung  und  kluge  Lehre,  „aber  alles  dies  ist 
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den  dichterischen  Schönheiten  untergeordnet“, 
und  soll  nicht  darin  gesucht  werden,  „wenn  das 
ganze  Gewebe  der  Dichtungen  uns  nicht  als  fre¬ 
velhaft  erscheinen  soll.“  Goethe  sagte,  ohne  die 
Hilfe  der  prosodischen  Kenntnisse  des  Moritz 
hätte  er  die  Umdichtung  der  , Iphigenie'  in  Jam¬ 
ben  nie  unternommen.  Die  Fachgelehrten  mei¬ 
nen,  Goethe  übertreibe  wohl  hier.  Daß  ihm  die 
Meinungen,  die  Moritz  von  Künstler  und  Kunst¬ 
werk  hatte,  eine  Herzensstärkung  waren,  kann 
man  wohl  zugeben,  auch  wenn  man  dafür  nicht 
das  Zeugnis  Goethes  selber  hätte,  der  in  der 
kühlen  Art,  die  er  damals  gegen  seine  mensch¬ 
lichen  Verhältnisse  hatte,  von  Moritz,  der  krank 
in  Rom  lag,  schrieb:  „Was  ich  diese  vierzig 
Tage  bei  diesem  Leidenden  als  Wärter,  Beicht¬ 
vater  und  Vertrauter,  als  Finanzmann  und  Ge¬ 
heimer  Sekretär  erfahren  und  gelernt,  mag  uns 
in  der  Folge  zu  gute  kommen.“ 

An  die  allgemeinen  Sätze,  die  sich  gegen 
einen  gemeinen  und  begreiflichen  Geschmack 
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der  Menge  und  einen  darauf  eingerichteten 
Kunstbetrieb  richten,  muß  man  gleich  einen 
fügen,  der  den  Moritz  näher  bringen  wird  als 
der  er  merkwürdig  erscheint.  „Daß  Shake¬ 
speare  Mörder  schuf,  war  seine  Rettung,  daß 
er  nicht  selber  Mörder  zu  werden  brauchte.“ 
Diese  Entdeckung  der  pathologischen  Disposi¬ 
tion  des  Künstlers,  die  Hebbel  machte  und  die 
auch  Goethe  in  einem  Briefe  andeutete,  hat 
Moritz  zuerst  ausgesprochen,  und  nach  seiner 
Art  theoretisch  formuliert.  Er  sagt:  „Jedes  voll¬ 
kommene  Kunstwerk  würde  seinen  Urheber 
oder  was  ihn  umgibt  zernichtet  haben,  wenn 
es  sich  aus  seiner  Kraft  nicht  hätte  entwickeln 
können.“  Moritz  trug  durch  sein  Leben  die 
Leidenschaft  zu  einem  Kunstwerk,  das  sich  nicht 
aus  seiner  Kraft  entwickeln  konnte  und  so  seinen 
Urheber  zernichtete. 

Alles  Wesentliche  seiner  Zeit  und  die  Ten¬ 
denzen  einer  kommenden  lag  sonderbar  ver¬ 
wirrt  in  diesem  Manne,  dessen  Morbidität  in 
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der  Zeit  der  Aufklärung  und  des  Klassizismus 
stärker  auffällt  als  sie  es  in  einer  späteren  getan 
hätte.  Er  war  ein  hervorragender  und  ein 
verstümmelter  Mensch;  ein  exaltierter  Visionär 
und  ein  deutscher  Gelehrter;  seine  Natur  ten¬ 
diert  zum  Chaotischen  und  er  macht  den  Ber¬ 
linern  in  einigen  Schriftchen  den  Unterschied 
im  Gebrauche  des  Accusativ  und  Dativ  klar. 
Er  trägt  in  die  Natur  seine  Nervosität  und  hat 
als  erster  den  Sinn  dieses  Wortes,  daß  alle 
Landschaft  ein  Seelenzustand  ist  —  und  er  geht 
in  Rom  mit  dem  Livius  in  der  Hand  unter  den 
alten  Bäumen  der  Via  Sacra  spazieren.  Die 
Disposition  seiner  Seele  war  eine  mystische 
und  er  sucht  die  Theorien  der  Schönheit.  Er 
ist  ausgelassen  und  tief  melancholisch,  lügen- 
verliebt  und  wahrheitsfanatisch  bis  zum  physi¬ 
schen  Leiden,  zerstört  sich  in  Sehnsucht  nach 
Harmonie  alle  Möglichkeiten  dazu  und  ist  ein 
Sucher,  der  im  Suchen  vergißt  was  er  zu 
suchen  ausging.  Ein  Gläubiger  und  ein  Kri- 
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tiker.  —  Was  er  geschrieben  hat,  deutet  die 
komplizierte  Art  dieses  Mannes  nur  an,  von 
dem  die  Zeitgenossen  die  absonderlichsten  Dinge 
erzählen  und  „in  dem,  wie  Goethe  sagte,  immer 
etwas  Gewitterhaftes  lag.“  Die  heutige  Medi¬ 
zin  wird  in  ihm  den  Typus  der  männlichen 
Hysterie  finden  und  ihre  Ätiologie  leicht  in 
den  Eltern  aufweisen  können:  Moritz’  Vater 
hatte  eine  Art  religiösen  Wahnsinn,  die  Mutter 
war  melancholisch  und  beide  erzogen  an  dem 
Kinde  entsprechend.  Die  Mutter  erfüllte  den 
armseligen  Proletarierhaushalt  mit  sinnlosem 
Weinen  und  Klagen,  der  Vater  ergab  sich  stun¬ 
denlang  der  stummen  Auflösung  in  Gott,  wie 
es  die  Madame  Guion  verlangte,  nach  deren 
Lehre  er  lebte,  oder  er  sang  mit  Frau  und  Kind 
die  mystischen  Lieder  dieser  Freundin  des 
F^nelon,  die  sich  von  einem  häßlichengehaßten 
Mann  besitzen  ließ,  nur  um  ihr  Fleisch  zu  ka¬ 
steien.  Vom  Vater  lernt  der  Junge  das  Lesen, 
nach  zwei  Rezepten.  Das  eine  aus  einem  Büchel, 
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in  dem  er  Nebukadnezar,  Abunassar  buchsta¬ 
bieren  lernt,  Worte,  die  er  nicht  verstand  und 
die  seine  Phantasie  mit  ungeheuerlichen  Sinnen 
füllt;  das  andere  Rezept  aus  einem  andern 
Büchel,  das  ein  Traktat  gegen  das  Buchsta¬ 
bieren  war.  Er  lernt  gleichzeitig  aus  beiden, 
um  bald  in  wildem  Durcheinander  alles  zu  lesen, 
was  ihm  Gedrucktes  in  die  Hände  fällt,  Mär- 
tyrergeschichten,  Ramler  und  die  Asiatische  Ba- 
nise,  und  Bücher  am  liebsten,  deren  unverstan¬ 
dener  Sinn  seine  Phantasie  frei  schwärmen  ließ. 
Ein  verstandener  Sinn  bringt  ihn  um  alles  Ver¬ 
gnügen.  Ganz  Entzücken  und  Rausch  sang  er: 
Hylo,  schöne  Sonne, 

Deiner  Strahlen  Wonne 
ln  den  tiefen  Flur, 

bis  er  einmal  den  geschriebenen  Text  sieht,  da 
aus  dem  geheimnisvollen  ,Hylo‘:  —  .Hüll’,  o 
schöne  Sonne'  wird  und  aller  Zauber  schwin¬ 
det.  —  Er  phantasiert  sich  eine  Welt,  deren 
Glück  und  Wunderbares  ihm  die  wirkliche  er- 
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tragen  hilft,  die  für  ihn  nur  Armut  und  Hunger, 
Mißverstand  und  Not  ist.  Als  Lateinschüler 
hungerte  er  sich  die  Woche  an  sieben  Frei¬ 
tischen  durch  und  jeder  der  sieben  Wohltäter 

—  zwei  Hautboisten,  ein  Kantor,  ein  Schuster, 
ein  Garkoch,  ein  Seidensticker  und  ein  Hof¬ 
musikus  —  hatte  damit  das  Recht  erworben, 
den  armen  Burschen  nach  seiner  Art  zu  er¬ 
ziehen.  Siebenmal  und  öfter  muß  er  die  Woche 
die  Maske  wechseln,  um  sich  gegen  seine  Um¬ 
gebung  zu  behaupten,  und  er  trägt  bei  sich 
den  überhebenden  Stolz  seiner  Geschicklichkeit 
und  Bedeutung.  Unverdiente  Strafe  trifft  ihn 
oft,  der  verdienten  entgeht  er.  Spricht  er  die 
Wahrheit,  nennt  man  ihn  einen  Lügner,  lügt 
er,  so  glaubt  man  ihm.  Fremde  fällt  er  auf  der 
Straße  an  und  will  ihnen  sein  Herz  aufbrechen 

—  sie  stoßen  den  Unverschämten  zurück  und 
nennen  ihn  einen  Heuchler.  In  der  von  Sturm 
und  Donner  aufgewühlten  Natur  findet  er  die 
Wonne  der  Tränen,  the  joy  of  grief.  Alles 
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wirft  ihn  auf  sich  selbst  zurück  und  er  wird 
sich  selber  merkwürdig.  Er  schließt  sein  Haus 
vor  der  Welt  und  giebt  sich  dem  Genuß  seiner 
Alleinsamkeit  hin,  sucht  ihren  Gründen  nach. 

Seine  Krankheit  war  einmal  profitabel:  Er 
schrieb  den  , Anton  Reiser',  die  Monographie 
seiner  Seele.  Man  kann  sich  bei  diesem  Buche 
an  Rousseau  erinnern  oder  an  J  ung-Stilling. 
Doch  ist  es  ganz  anders  als  diese  Beichten. 
Es  ist  weniger:  denn  in  dem  , Anton  Reiser' 
ist  nichts  sonst  als  die  Geschichte  einer  Seele, 
die  nur  von  sich  berichtet  und  von  keinen  be¬ 
rühmten  Beziehungen  Anekdoten  weiß.  Es  ist 
mehr:  denn  in  dem  ,Anton  Reiser'  ist  nichts 
sonst  als  die  Geschichte  einer  Seele,  die  nur 
von  sich  berichtet  und  von  keinen  berühmten 
Beziehungen  Anekdoten  weiß.  Der  Gedanke, 
der  auf  sich  selbst  zurückkommt,  das  Gefühl, 
das  seiner  selbst  gewahr  wird,  diese  Wichtigkeit 
des  inneren  Lebens,  so  wichtig  gehalten  wie 
nur  irgend  eine  äußere  Tat  und  unerschöpf- 
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licher  als  diese  - —  das  ist  ein  Erwerb  der  neuen 
Zeit,  der  vielleicht  auf  das  katholische  Confiteor 
zurückgeht,  denn  die  Antike  kennt  ihn  nicht. 
Zurückgeworfen  auf  sich  selbst,  verkannt  und 
verkennend,  dachte  Moritz  und  sah  sich  dabei 
zu,  er  fühlte  und  sah  sich  dabei  zu;  er  ließ  sich, 
allein  gelassen  von  der  Welt,  selbst  keinen 
Augenblick  allein,  wurde  sich  die  interessan¬ 
teste  Persönlichkeit,  saß  sich  immer  im  Nacken 
und  klagt,  daß  er  zu  Monologen  verurteilt  sei. 
Er  erkennt  seine  Komplikation  und  fügt  sich 
mit  dieser  Erkenntnis  eine  neue,  die  größte 
hinzu;  er  macht  die  auseinanderstehenden,  ver¬ 
wirrten  Elemente  seines  Charakters  durch  die 
Analyse  noch  schwankender  und  verwirrter. 
Vielleicht  leitete  ihn  ein  dunkler  Glaube,  er 
würde  sich  finden  und  Beruhigung  geben, 
spürte  er  den  Ursachen  seiner  Krankheit  nach. 
Und  er  wird  nur  kränker  an  der  Beschreibung 
seiner  Krankheit  und  kommt  nicht  dazu,  sich  in 
sie  zu  verlieben.  Denn  im  letzten  verabscheut 
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sich  dieser  Mann,  der  in  den  trübsten  Stunden 
zu  Goethe  eilt,  dessen  Schuhputzer  zu  sein  er 
sich  ein  Knabe  als  Glück  träumte,  und  sich  Trost 
sucht,  nicht  den  der  Worte,  sondern  der  an¬ 
schauenden  Bewunderung.  Sein  disharmoni¬ 
sches,  zerfliehendes  Wesen  zur  Harmonie  in 
der  Kunst  zu  bringen,  das  vermochte  er  nicht 
und  lebte  er  zu  früh  in  einer  dafür  noch  un¬ 
vorbereiteten  Zeit.  Ein  Mensch  wie  Moritz 
braucht  zu  seinem  Glücke  "diese  Illusion,  daß 
er  seine  Kompliziertheit  nicht  als  einen  abnor¬ 
men  Fall  beklagt,  daß  er  vielmehr  sehr  positiv 
und  stolz  ihr  Recht  auf  Existenz  behauptet. 
Der  innere  Zwang  zur  Kunst  hilft  zu  dieser 
Illusion,  die  Hebbel  vermochte.  Moritz,  der 
Theoretiker  der  Künste,  war  immer  bereit,  sich 
völlig  aufzugeben,  als  verfehlt  und  verloren. 
Er  hatte  es,  da  er  an  der  Geschichte  seiner 
Seele  schrieb,  festgestellt,  daß  sein  Leben  einen 
falschen  Anfang  genommen  hatte,  der  alles 
weiter  kommende  schief  und  quer  und  sinnlos 
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bestimmte  und  alles  Ziel  nahm,  und  daß  da 
nichts  mehr  gut  zu  machen  war.  Er  mußte  die 
Uhr  ablaufen  lassen,  so  falsch  sie  schlug,  so 
verkehrt  die  Zeiger  gingen.  Er  sah  zu. 

Der  analytische  Verstand  zieht  in  psycho¬ 
logischen  Angelegenheiten  das  Exceptionelle 
dem  Regelgemäßen  vor;  er  findet  da  schwie¬ 
rigere  Arbeit,  die  ihn  reizt,  die  Kunst  seiner 
feinen  Messer  zu  zeigen,  die  beim  Holzspalten 
abspringen.  Man  muß  den  Genuß  annehmen, 
den  Moritz  hatte,  als  er  seine  feinsten  Nerven 
freipräparierte.  Dem  Genuß  gab  er  sein  Leben 
hin,  halb  in  Zwang  und  halb  in  freiem  Willen, 
ein  Leben,  das  sich  düster  und  in  Wirrnis  ver¬ 
lor,  wie  es  begonnen,  das  zu  erleiden  er  nur 
einen  Trost  hatte:  daß  es  nicht  lange  währte. 
Moritz  starb  1793  und  war  sechsunddreißig 
Jahre  alt  geworden. 

Jene  Stelle  aber  in  dem  Briefe  Goethes 
heißt:  „Ich  bin  so  glücklich,  mein  Bester,  so 
ganz  in  dem  Gefühl  von  ruhigem  Dasein  ver- 
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sunken,  daß  meine  Kunst  darunter  leidet.“  Die 
Künstler  stehen  auf  dem  schmalen  Pfad  zwi¬ 
schen  Glück  und  Unglück  des  Lebens,  wohin 
Wolken  und  Sonne  wechselndes  Licht  und 
fliegende  Schatten  werfen.  Anton  Reiser  stand 
jenseits  in  der  Nacht  und  konnte  den  Weg  nur 
sehen,  sich  nach  ihm  sehnen,  aber  nicht  aus 
seiner  Düsterkeit  finden. 
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Band  XII.  William  Hogarth  von  Jarno  Jessen. 

Band  XIII.  Der  Japanische  Farbenholzschnitt.  Seine 
Geschichte  —  sein  Einfluss  von  Friedr.  Perzynski. 
Band  XIV.  Praxiteles  von  Herman  Ubell. 

Band  XV.  Die  Maler  von  Montmartre  [Willette,  Stein- 
len,  T  Lautrec,  L6andre]  von  Erich  Klossowski. 
Band  XVI.  Botticelli  von  Emil  Schaeffer. 

Band  XVII.  Jean  Francis  Millet  von  Richard  Muther. 
Band  XVIII.  Rom  als  Kunststätte  von  Albert  Zacher. 
Band  XIX.  James  Mc.  N.  Whistler  von  Hans  W.  Singer. 


Fortsetzung  auf  nächster  Seite 
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DIE  KUNST 

SAMMLUNG  ILLUSTRIERTER  MONOGRAPHIEN 

Herausgegeben  von 

RICHARD  MUTHER 

Bisher  erschienen  ferner; 

Band  XX.  Giorgione  von  Paul  Landau. 

Band  XXI.  Giovanni  Segantini  von  Max  Martersteig. 
Band  XXII.  Die  Wand  und  ihre  künstlerische  Be¬ 
handlung  von  Oscar  Bie. 

Band  XXIII.  Velasquez  von  Richard  Muther. 

Band  XXIV.  Nürnberg  von  Hermann  Uhde-Bernays. 
Band  XXV.  Constantin  Meunier  von  Karl  Scheffler. 
Band  XXVI.  Über  Baukunst  von  Cornelius  Gurlitt. 

Band  XXVII.  Hans  Thoma  von  Otto  Julius  Bierbaum. 
Band XXVIII.  Psychologie  der  Mode  von  W.  Fred. 
Band  XXIX.  Florenz  und  seine  Kunst  von  Georg 
Biermann. 

Band  XXX.  Francisco  Goya  von  Richard  Muther. 

Band  XXXI.  Phidias  von  Hermann  Ubell. 

Band  XXXII.  Worpswede  (Hans  am  Ende,  Fritz  Mackensen, 
Otto  Modersohn,  Fritz  Overbeck,  Karl  Vinnen, 
Heinrich  Vogeler)  von  Hans  Bethge. 

Band XXXIII.  Jean  Honorü  Fragonard  von  W.  Fred. 

Unter  der  Presse: 

BandXXXIV.  Handzeichnungen  alter  Meister  yon 
Oscar  Bie. 

Band  XXXV.  Andrea  del  Sarto  von  Emil  Schaeffer. 
Weitere  Bände  in  Vorbereitung 

Jeder  Band  in  künstlerischer  Ausstattung  mit  Kunstbeilagen, 
in  Heliogravüre,  Farbendruck  etc.  kartoniert  .  M  1.25 

ganz  in  Leder  gebunden  .  . M  2.50 

Liebhaber- Ausgabe,  ganz  in  Leder  gebunden  .  Mio. — 
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